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Аннотация. Рассмотрена история русских беженцев, оказавшихся на территории Турции. 
Они были размещены в Голом поле. Несмотря на условия, трудно совместимые с жизнью, 
они поддерживали дисциплину и вели активную общественную жизнь в пределах поселе-
ния, однако, плоды и наработки этой деятельности вышли далеко за эти пределы и, благо-
даря трудам И.С. Лукаша и Г.И. Газданова, стали достоянием русской классической литера-
туры. Судьба этих двух мастеров пера параллельна то буквально, то с точностью наоборот. 
Не у всех литераторов Голого поля была такая счастливая литературная звезда, как у них: 
молодой поэт юнкер В. Рутковский скончался от ран в «Долине роз и смерти». И.С. Лукаш 
и Г.И. Газданов нигде не пишут друг о друге, но аналогии в их прозе совпадают, порой, до-
словно. Проведён показательный анализ нескольких страниц. Писали они об одних и тех же 
событиях, ставших частью их лично-коллективного опыта. Сделан анализ книги «Газданов» 
О.М. Орловой из серии ЖЗЛ (Жизнь замечательных людей). В статье собраны свидетельст-
ва о галлиполийском стоянии русских беженцев практически из первых уст, даны сведения 
об архиве хроники их будней.  
Ключевые слова: документальная повесть И.С. Лукаша «Голое поле»; пьеса А.М. Ренни-
кова «Галлиполи»; «Повесть о трёх неудачах» Гайто Газданова; профессор В.Х. Даватц; 
«вчерашние русские» В.В. Маяковского; аналогии судеб Г.И. Газданова и И.С. Лукаша; по-
эты В. Рутковский и Н. Туроверов; «Дроздовцы в огне» А.В. Туркула; А.М. Горький о судь-
бе молодых поколений в России 
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Abstract. We consider the history of Russian refugees who found themselves on the territory of 
Turkey. They were placed in the Naked Field. Despite the conditions that are difficult to compati-
ble with life, they maintained discipline and led an active social life within the settlement, howev-
er, the profits and achievements of this activity went far beyond these limits and, thanks to the 
works of I.S. Lukash and G.I. Gazdanov, became the property of Russian classical literature. The 
fate of these two pen masters is sometimes literally parallel, sometimes exactly the opposite. Not 
all the writers of the Naked Field had such a lucky literary star as they had: the young poet junker 
V. Rutkovsky died of wounds in the “Valley of Roses and Death”. I.S. Lukash and G.I. Gazdanov 
never write about each other, but the analogies in their prose coincide, sometimes word for word. 
We carry out an indicative analysis of several pages. They write about the same events that be-
came part of their personal and collective experience. We analyze the book “Gazdanov” by  
O.M. Orlova from the “Life of Wonderful People” series. The work contains evidence of the Gal-
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lipoli standing of Russian refugees practically from first hand, provides information about the 
chronicle of their everyday life.  
Keywords: Documentary novel by I.S. Lukash “The Naked Field”; play by A.M. Rennikov “Gal-
lipoli”; “The Tale of Three Failures” by Gaito Gazdanov; Professor V.K. Davatz; “Yesterday’s 
Russians” by V.V. Mayakovsky; fates analogies of G.I. Gazdanov and I.S. Lukash; poets V. 
Rutkovsky and N. Turoverov; “Drozdovtsy fire” by A.V. Turkul; A.M. Gorky on the fate of young 
generations in Russia  
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К столетию исхода Белой армии  
из Крыма в Турцию 1920–2020 

 
В хронологической последовательности 

первооткрывателем темы Галлиполи в рус-
ской литературе является Иван Созонтович 
Лукаш (1892, Санкт-Петербург – 1940, Мё-
дон, Франция), поэт, исторический писатель, 
журналист, соавтор В.В. Набокова, написав-
ший летом 1921 г. документальную повесть 
«Голое поле» с подзаголовком «Книга о Гал-
липоли», которая год спустя была опублико-
вана печатницей «Балканъ» в Софии. 

Галлиполийская хроника начала состав-
ляться ещё во время пребывания в лагере. 
Сергей Николаевич Ряснянский (1886, Сумы – 
1971, Нью-Йорк), соратник Корнилова, Геор-
гиевский кавалер, редактор «Вестника совета 
российского зарубежного воинства» писал: 
«Со своей стороны обитатели Галлиполи на-
чали издавать свои иллюстрированные жур-
налы, в которых художники помещали свои 
рисунки и очень удачные карикатуры, глав-
ным образом на французов. Художники сна-
чала писали иконы для церквей, а потом кар-
тины, и даже устроена была выставка их 
произведений. Наиболее интересным был 
иллюстрированный журнал: «Развей горе в 
голом поле». Кроме этих журналов, часто 
выпустивших только 2–3 номера, был со-
ставлен капитальный труд «Русские в Галли-
поли», отпечатанный позже, в 1923 г., в Бер-
лине» [1]. Отдельной книгой труд этот был 
издан офицером, историком, литературове-
дом Владимиром Викторовичем Лобыцыным 
и носит документальный характер. В Софии 
же, в издательстве «Русь» на Беньковской 
улице, 34, в 1925 г. была опубликована пьеса 
Андрея Митрофановича Ренникова (1882–
1957) «Галлиполи», написанная в 1923 г. Это 
трагедия в духе времени, дополняющая об-
щую панораму галлиполийского стояния. 

Сюжет её выстроен по схеме типичной си-
туации эпохи настолько, что с первых стра-
ниц становится понятно дальнейшее разви-
тие событий: старый барин отказывается 
эмигрировать с сыном, заявляя, что он уже 
не представляет интереса для новой власти, а 
она его бросит в подвалы ЧК и подвергнет 
пыткам, чтобы узнать, где спрятаны фамиль-
ные драгоценности. В жизни же, например, 
84-летнюю основательницу порта Хорлы 
Софью Богдановну Фальц-Фейн, бабушку 
легендарного барона Э.А. Фальц-Фейна 
(1912–2018), не пожелавшую покидать роди-
ну с сыновьями, красные расстреляли из пу-
лемёта. В сюжете пьесы «Галлиполи» исто-
рия отражается по коллективно-личному 
принципу великого в малом. Сам А.М. Рен-
ников покинул родные берега в 1920 г., от-
быв из Новороссийска в Белград через Вар-
ну; галлиполийскую чашу судьба пронесла 
мимо: нога его не ступила на Голое поле в 
«долине смерти» у пересыхающей летом ка-
менистой речки Биюкдере, где разместили 
лагерь в шести километрах западнее города 
Галлиполи. 

Но все это было написано и напечатано 
за границей, а российский читатель прозу о 
Галлиполи впервые прочитал в трехтомнике 
Гайто Ивановича Газданова, вышедшем в 
Москве, в издательстве «Согласие» в 1999 г., 
где этой теме в «Повести о трёх неудачах» 
отведено несколько страниц, возникших из 
«далеких и гулких пустырей памяти» [2, т. 3, 
c. 19]. У И.С. Лукаша «Голое поле» – отдель-
ное произведение объёмом в три печатных 
листа. И оно активно пересказывается в био-
графии Газданова, написанной О.М. Орло-
вой, в серии ЖЗЛ,  2003 г. издания «Молодой 
гвардии». 

Как Лукаш, так и Газданов жили в Гал-
липолийском лагере. И целая глава моногра-
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фии О.М. Орловой, посвящённая пребыва-
нию в нём, называется «Долина роз и смер-
ти» – так, как когда-то было названо англи-
чанами это гиблое место, ныне г. Галибулу. 
Имя Лукаша приведено мелким шрифтом в 
библиографии в конце книги. Читателю не 
совсем понятно, что вся жизнь в лагере вос-
произведена О.М. Орловой именно со слов 
Ивана Созонтовича. И документальная по-
весть Лукаша создаёт эффект «дежа вю»: 
знакомого материала, связанного с судьбой и 
творчеством Г.И. Газданова. К тому же, ин-
тонация описания портретов героев у обоих 
авторов иногда очень похожа. В этом легко 
убедиться, сопоставив несколько страниц из 
их произведений: 

«Генерал Вятковский (генерал-лейтенант 
1-й пехотной дивизии В.К. Витковский. – 
М. С.), невысокий, мягкой поступи человек, с 
маленькими белыми ручками, в лёгких ве-
точках голубых жил. У него седеющая, русая 
голова и выбрит до синевы его круглый под-
бородок, а глаза светлые и стальные, с белы-
ми клинками холодных зрачков. И от этого 
лица, и от мягкой поступи, и от белых рук, 
веет монашеской чистотой» [3, c. 39], – пи-
шет Иван Лукаш. 

«Но одним из самых смелых людей, ка-
ких я когда-либо видел, был солдат Даниил 
Живин, которого все звали Данько. Он был 
добродушный, худой, маленький человек, 
большой любитель посмеяться и хороший 
товарищ. Он был до такой степени лишён 
честолюбия и так был способен забывать о 
себе для других, что это казалось невероят-
ным» [2, т. 1, c. 125], – будто подхватывает 
рассказ Лукаша Газданов. А способность 
солдата Данько невероятно «забывать о себе 
для других» разве не приравняется к «мона-
шеской чистоте» генерала Вятковского? Оба 
они – воины одной армии, поэтому общего у 
них ещё очень много.  

Но именно это общее вольно или не-
вольно позволяет О.М. Орловой перевести 
стрелки с хронологического приоритета  
И.С. Лукаша в галлиполийской теме в пользу 
Г.И. Газданова. Она рассказывает о кутепов-
ских порядках в лагере, вспоминает Ман-
штейна, которому уделено много внимания 
на страницах И.С. Лукаша, не упоминая его 
имени. В результате написанное Газдановым 
принимается за точку отсчета этой темы, по-

зволяющую полагать, что Иван Лукаш до-
полнил, а не открыл галерею портретов и 
типажей Белой гвардии. А тем более, один из 
героев И.С. Лукаша, профессор Даватц (Да-
ватцъ), «приват-доцент математики, что из 
Харькова, простым солдатом пошёл на бро-
непоезд» [2, т. 1, c. 139-140]. Вероятно, на 
тот самый, на котором воевал Газданов. Ведь 
свой опыт войны Газданов получил именно 
на бронепоезде по названию «Дым». Этот 
«летучий голландец» Гражданской войны 
скитался неподалёку от родных мест Дават-
ца: «Целый год бронепоезд ездил по рельсам 
Таврии и Крыма, как зверь, загнанный обла-
вой и ограниченным кругом охотников. Он 
менял направления, шел вперед, потом воз-
вращался, затем ехал влево, чтобы через не-
которое время опять мчаться назад. На юге 
перед ним расстилалось море, на севере ему 
заграждала путь вооружённая Россия» [3,  
c. 23]. Принимая же во внимание состояние 
военной техники в то время, трудно предпо-
ложить, что бронепоездов было много. А 
Владимир Христофорович Даватцъ (1883–
1944), профессор математики Харьковского 
университета, журналист, публицист, галли-
полиец, был одним из авторов сборника ста-
тей, посвящённых пребыванию 1-го армей-
ского корпуса Русской армии в Галлиполи, 
изданного в Берлине в 1923 г.  

И коль герой И.С. Лукаша воевал вместе 
с героями Г.И. Газданова, то, наверняка, эти 
два автора хотя бы визуально были знакомы 
в Галлиполи. Задушевными друзьями они, 
конечно, не были, иначе упомянули бы об 
этом где-то в собрании сочинений. Но можно 
не сомневаться, что они были знакомы визу-
ально. «Загорелая белозубая молодёжь, эти 
русские гимназисты, реалисты, студенты, 
вышедшие из доменной печи боёв, – не боят-
ся ни зимы, ни голода, ни тоски, не тифа» [3, 
c. 48] – разве не о Газданове, ушедшем на 
фронт в шестнадцать лет гимназистом и 
больше никогда не видевшем своей матери, 
дожившей до седин, не о таких, как Газда-
нов, пишет эти строки Иван Созонтович? 
Пишет, невольно делая другого писателя, то 
есть Газданова, пусть безымянным, но всё же 
героем своего произведения – одним из лиц в 
групповом литературном портрете. Он был 
не единственным: «Вот могила раннего поэта 
Рутковского, юнкера, сгоревшего от лихо-
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радки весной. Могильные, посвежелые от 
дыхания ночи травы, может быть, шепчут 
недосказанным смутным шёпотом его ранних 
стихов... об огнях родных городов... О серой 
сказке осеннего дождя, когда дремлется в 
седле на долгих кавалерийских маршах, об 
утреннем пенье серебряной сигнальной тру-
бы, поднятой к заре и к солнцу...» [3, c. 54]. 
Судьба поручика В. Рутковского напоминает 
судьбу рано ушедшего поэта В.Д. Веневити-
нова (1805–1827). Строки Лукаша – это эпи-
тафия поэту не на могиле, а в серебряном 
сиянии сигнальной трубы и под её звуки.  

Г.И. Газданов пишет в романе «Вечер у 
Клэр»: «Когда я стоял на борту парохода и 
смотрел на горящую Феодосию…» [2, т. 1,  
c. 151]. Известно, что все 130 судов, поки-
давших Крым, были забиты людьми, допус-
каем почти стопроцентную вероятность, что 
на пожар в Феодосии смотрел и Иван Лукаш. 
«Долго ещё берега России преследовали па-
роход: сыпался фосфорический песок на мо-
ре, прыгали в воде дельфины, глухо враща-
лись винты и скрипели борта корабля; и вни-
зу, в трюме, слышалось всхлипывающее ле-
петание женщин и шум зерна, которым было 
гружено судно» [3, т. 1, c. 152]. Все грузы 
коммерческих судов в Турции реквизирова-
ли, а почти все суда были переданы стороне, 
взявшейся предоставлять обеспечение про-
довольствием – французскому оккупацион-
ному командованию.  

«Под звон корабельного колокола мы ехали 
в Константинополь; и уже на пароходе я стал 
вести иное существование» [3, т. 1, c. 153], – 
под этими словами Г.И. Газданова мог под-
писаться не только И.С. Лукаш, но и любой 
из ста пятидесяти тысяч крымских беженцев, 
в том числе писатель-юморист А.Т. Аверчен-
ко или казак-поэт Н.Н. Туроверов. 

Одни уходили из России, другие в ней 
оставались. Но все переживали одну общую 
трагедию и писали о ней, порой, одними и 
теми же словами, как и Владимир Маяков-
ский в России в поэме «Хорошо» в 1927 г.: 

 
«А в транспортах-галошинах  
                         далеко,  
                     сзади, 
 тащились  
                         оторванные  
                                              от станка и пахот, 
узлов  

           полтораста  
                                   накручивая за день. 
От родины  
                    в лапы турецкой полиции, 
к туркам в дыру,  
                                   в Дарданеллы узкие, 
плыли  
            завтрашние галлиполийцы, 
плыли  
           вчерашние русские. 
Впе-  
         реди  
         година на године.  

Каждого  
                      трясись,  
                                      который в каске. 

Будешь  
                       доить  
                                 коров в Аргентине, 

будешь  
                     мереть  
                                  по ямам африканским. 

Чужие  
                   волны  
                               качали транспорты, 

флаги  
                  с полумесяцем  
                                                 бросались в очи, 

и с транспортов  
                                     за яхтой  
                                                      гналось –  
 «Аспиды, 
                  сперли казну  
                          и удрали, сволочи» [4, c. 301]. 
 
Как мы помним, все грузы коммерческих 

судов в Турции реквизировали, а суда «аспи-
ды» передали французскому оккупационно-
му командованию. 

Поэма «Хорошо» вышла в свет через 
шесть лет после повести И.С. Лукаша «Голое 
поле». 

Впоследствии Газданов писал в Париже: 
«Тяжёлое, братья, солнце над Дарданеллами. 
Вот и сплю и вижу во сне Галлиполи, плевки 
белой пены на гальку и длинный чёрно-
жёлтый берег. <...> Перед бегством оттуда я 
пошёл посмотреть на кладбище тех, кого 
судьба послала из России на бледный берег 
Галлиполи для утучнения чужой земли» [2,  
т. 3, c. 25]. Видел ли он могилу Рутковского?  

Вариация на эпизод, описанный Никола-
ем Туроверовым в стихотворении «Уходили 
мы из Крыма», всем хорошо знаком по со-
ветскому кинофильму «Два товарища»: 
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Среди дыма и огня. 
Я с кормы, всё время мимо, 
В своего стрелял коня. 
<…> 
Конь всё плыл, теряя силы, 
Веря в преданность мою. 
Мой денщик стрелял не мимо. 
Покраснела чуть вода… 
Уходящий берег Крыма 
Я запомнил навсегда [5, c. 42]. 
 
Страницы Гайто Газданова о Галлиполи, 

общность его судьбы с Иваном Лукашем, 
отсутствие своевременного издания его до-
кументальной повести в России и глава в 
книге О.М. Орловой – всё это в глазах пост-
советских читателей вместе отняло у Ивана 
Лукаша право первенства на открытие гал-
липолийской темы в русской литературе. 
Притом, что, по словам В.В. Леонидова, «Го-
лое поле» до сих пор считается одной из 
лучших книг, посвящённых трагедии граж-
данской войны. Но когда возвращение твор-
чества Лукаша на родину состоится в полной 
мере, истинное положение вещей и справед-
ливость восстановится – ведь «Голое поле» 
написано в 1921 г., а «Повесть о трёх неуда-
чах» лишь в 1927. 

Судьбы Г.И. Газданова и И.С. Лукаша во 
многом параллельны: оба родились в Санкт-
Петербурге, оба воевали в Белой армии, эва-
куировались из Крыма, попали в Галлиполи 
и прошли через него, оба стали масонами, 
правда, первый пожизненно, второй – на не-
сколько лет. По возрасту у них была разница 
в 10 лет, поэтому для Газданова гражданская 
война и Галлиполи были периодом становле-
ния личности, а Лукаш прошёл через эти ис-
пытания уже сформировавшимся человеком. 
«Галлиполийское чудо, длившееся около го-
да, было последним подвигом Белой армии, – 
писал историк русского рассеяния М. Наза-
ров. – Но им (галлиполийцам. – М. С.) пред-
стояло оказать решающее влияние на ста-
новление русской политической эмиграции» 
[6, c. 249].  

Эхо темы Галлиполи звучит и в более 
поздних рассказах И.С. Лукаша, например, в 
«Лавре Корнилове»: «…в какой святой не-
тронутости засиял образ России в Галлиполи. 
Русское Галлиполи – завершённый образ 
преодоления революции. Там были побеж-
дённые? Нет, победившие. <…> Мы – ядро 

новой русской нации, преодолевающей по-
ражение, революцию, изгнание» [7, c. 290] (в 
том числе, ядро «русской политической 
эмиграции». – См. абзацем выше). 

Благодаря произведениям Лукаша и Газ-
данова, Галлиполийский лагерь стал нести-
раемой страницей русской истории ХХ века, 
ступенью на пути мученичества русского 
народа, согласно определению Владимира 
Соловьева: «Идея нации не то, что она дума-
ет о себе во времени, а то, что Бог думает о 
ней в вечности»1.  

Возвращение наследия И.С. Лукаша на 
родину делает галлиполийскую тему эпичес-
ки ещё более значимой и тем ставит в один 
ряд с историческими думами Украины (в 
ключе думы «Бегство трёх братьев с Азова» 
[8] и др.), то есть в ряд фольклора. Живи Лу-
каш в былинные времена, то его «Голое по-
ле» стало бы частью безымянно-коллектив-
ного фольклора. Сейчас тема Галлиполи уже 
не связывается только с прозой Лукаша и 
Газданова: в 1973–1975 гг. в Мюнхене вышел 
двухтомник В.М. Кравченко «Дроздовцы от 
Ясс до Галлиполи» с документальным фото-
графиями, в 2018 г. издательство АСТ вы-
пустило дневники «Походы и кони» конного 
артиллериста С.И. Мамонтова, закончившего 
войну поручиком в Галлиполи, а на конфе-
ренции «1917 год в истории и судьбе россий-
ского зарубежья» в конце октября 2017 г. в 
Доме русского зарубежья им. А.И. Солжени-
цына было прочитано два доклада, расши-
ряющих ее горизонты: «Из истории «Галли-
полийского сидения»: по материалам из ар-
хива Б.К. Краевича», (М.К. Свиченская, Рос-
сийская национальная библиотека Санкт-
Петербурга) и «Женские лики «Галлиполий-
ского сидения» (И.В. Крылова, Турция). По 
упомянутой выше книге «Русские в Галли-
поли», переизданной в РФ, существует пуб-
ликация в Интернете [9]. В архив входят 274 
фотографии галлиполийской жизни, а также 
в нём упоминаются события, описанные  
И.С. Лукашем, например, концерт известной 
певицы Надежды Плевицкой. Сборник памяти 
самого В.В. Лобыцына «А над небом вьётся 

                                                                 
1 Православие в Карелии: Информационный 

портал Петрозаводской и Карельской епархии 
Русской православной церкви. URL: http://eparhia. 
karelia.ru/index.html (дата обращения: 24.04.2020). 
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стяг Андреевский» появился в Доме русского 
зарубежья им. А. Солженицына в 2015 г. 

2. «Голое поле» как описание траге-
дии русской молодёжи. Для всех русских 
галлиполийцев испытания в «Долине роз и 
смерти» стали школой выживания и укреп-
ления духа. Несмотря на голод, антисанита-
рию, тиф, генерал А.П. Кутепов (Кутеп-
паша, как его называли) не допустил разло-
жения дисциплины. Хотя никому из слу-
живших под его началом не удалось спасти 
Россию от большевизма, они спасли честь и 
лицо своей армии, человеческое достоинство 
каждого её солдата. 

«В Галлиполи несёт монашеский подвиг 
русская молодёжь», – пишет Лукаш. Но му-
ченикам «Долины роз и смерти», по мнению 
Лукаша, всё-таки повезло по сравнению с 
оставшимися на родине соотечественниками. 
Например, Кутепов запрашивал французов 
увеличить рацион питания галлиполийцев, 
но ему было отказано под тем предлогом, что 
норма красноармейцев в России ещё меньше.  

Писатель вопрошает: «Где осталась ещё 
такая сияющая духом русская молодёжь, об-
рекшая себя крови и подвигу?..» [3, c. 61]. 
Осталась она в России, по которой галлипо-
лийские страстотерпцы отчаянно тосковали, 
в России, где попала «сияющая духом рус-
ская молодёжь» в жернова красного террора. 
У беженцев в Галлиполийском лагере была 
хотя и голодная, бедная, казарменная, но всё-
таки жизнь. Здесь работали курсы языков, 
гимназия, народный университет, библиоте-
ки, гарнизонный театр, хор, проходили гим-
назические занятия и выступления, жили де-
ти. Именно после Галлиполи Газданов и Лу-
каш состоялись как писатели, да и подав-
ляющее большинство бывших галлиполий-
цев нашло своё место на чужбине. «Солнце 
мёртвых» Ивана Сергеевича Шмелева рас-
сказывает о том, что творилось в Крыму по-
сле того, как его заняли большевики. Почти 
всем, кто поверил обещаниям или не успел 
сесть на корабли, отбывшие в Константино-
поль, это стоило жизни.  

Генерал Антон Васильевич Туркул, чьи 
воспоминания «Дроздовцы в огне» И.С. Лу-
каш литературно обработал, признался во 
время галлиполийского изгнания, что на 
войне «много приходилось расстреливать», 
говорит, что «все умирают молча. <...> Блед-

ные и понурые». Потом прибавляет: «Только, 
как бы сказать, – интеллигенты что ли, – те 
пощады просили. Разные красные команди-
ры и разные политкомы. Омерзительно уни-
жались. Сапоги целовали. Называли вашим 
высокопревосходительством» [3, c. 46]. Тур-
кул вспоминает, что они вели себя, как трус-
ливые шакалы. В предисловии он в 1948 г. 
горячо благодарит к тому времени уже по-
койного «своего неутомимого сотрудника 
Ивана Лукаша» [10, с. 7] за помощь в обра-
ботке материалов для этой документальной 
книги, написанной совершенно чистым от 
каких-либо излишеств, прозрачным, незамут-
нённым стилем, языком, в котором встреча-
ются давно вышедшие из обихода слова (до-
прежде, кость мозжила, дортуары). «Дроздов-
цы в огне» – это военная классика уровня 
«Записок о Галльской войне» Юлия Цезаря. 

«Зелёный наш сад, милая наша надежда 
российская, русская молодёжь, послушник 
наш Алёша, третий из братьев, молодший, 
который придёт на смену всем нам, и рус-
ским холодным безумцам Иванам, что срод-
ни чёрту, и Дон Кихотам Митям, прокутив-
шим душу, и мерзостным Смердяковым. 
Третий брат, милый Алёша, за которым обе-
ленная в великой крови и на гноищах, третья 
Россия» [3, c. 61], – скорбит обо всех невин-
но убиенных Иван Созонтович  Лукаш, сча-
стливчик Долины роз и смерти, в своём свет-
лом монументальном реквиеме «Голое по-
ле». Скорбь эта объединяет его с генералом и 
писателем А.В. Туркулом, писавшего в упо-
мянутой книге: «Я вспоминаю на Карпатах 
<…> и тысячи тысяч других русских солдат, 
верных присяге и долгу, спящих теперь впо-
валку в братских могилах до трубы арханге-
ла» [10, c. 8]. Москва – третий Рим, а вот 
гноища русской молодёжи по планете (Тур-
ция – не Европа) – это уже третья Россия. Что 
же это за миссия такая ценою русской крови? 
Миссия, выходящая за пределы государствен-
ных границ, да и за пределы эпох: «Начиная с 
60-х гг. мы пытались пробить головами моло-
дёжи стену самодержавия, пятьдесят лет ис-
треблялось русское юношество в тюрьмах, 
ссылке, каторге» [11], – пиcaл А.М. Горький 
об участи молодых поколений при самодер-
жавии. Смена социального строя не улучшила 
судьбу молодёжи. Галлиполийская страда – 
фрагмент этого вневременного процесса.  
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